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CONTANT HISTÒRIES

La necessitat de contar històries no és aliena als artistes contemporanis, ja sigui per investigar les relacions
entre allò real i allò fictici, entre allò públic i allò privat, per posar en escena sentiments molt personals o per
evidenciar arquetips socials. Les influències del cinema i la literatura, o les referències explícites cap a aquestes
dues disciplines, apareixen ben presents en aquests treballs. A continuació, proposem un recorregut per set
exemples puntuals i paradigmàtics d'artistes contemporanis que assumeixen el paper de narradors.

MONTSE BADIA

Joseph Beuys
Diu la llegenda que un jove Beuys, voluntari de les forces armades alemanyes, va ser destinat a Crimea i va participar
en diferents unitats de bombardeig. L’any 1944, el seu avió es va estavellar i més tard va ser dut a un hospital militar, on
va ser atès. Però Beuys sempre va posar èmfasi en el moment del rescat, quan va ser trobat per una tribu de tàrtars que
van cobrir el seu cos amb greix d’animal i feltre fins que es va recuperar. Aquest i d’altres fets documenten la seva
voluntat de ficcionalizar la seva pròpia vida. Les històries, les cerimònies, els rituals ocupen un important paper en la
biografia artística de Joseph Beuys. En la seva primera exposició individual en una galeria, a l'any 1965, Beuys va
realitzar una performance mítica, Com explicar quadres a una llebre morta, en la qual els diferents materials i accions
tenien un valor simbòlic. L'artista era vist a través del cristall de la galeria. El seu rostre apareixia cobert amb mel i halo
d'or. Una peça de ferro s’acoblava a la seva bota. Beuys sostenia a la seva falda una llebre morta, a l'oïda de la qual
murmurava diversos sons, així com explicacions dels dibuixos que penjaven de les parets.

Vito Acconci
Vito Acconci va començar sent poeta, però l’any 1969 va abandonar, literalment, la pàgina pel carrer. A Following Piece,
una vegada al  dia,  es  trobés on es  trobés,  Acconci  escollia  a  l'atzar  una persona del  carrer  i  la  seguia  fins  que
desapareixia en algun lloc privat, com podia ser un despatx, una casa, etc. La durada d'aquestes sortides podia ser
d'uns minuts o de diverses hores, en funció de les ocupacions de les persones seguides (un àpat en un restaurant, una
sessió de cinema, etc.). El seguiment era curosament registrat per Acconci amb detallades anotacions com ara: “a les
7:28 entra a Italian Kitchen, 124I. 14th Street“ o “a les 8:10 entra a l’Academy of Music Movie Theatre, 126I. 14th Street“.
Acconci va començar a enviar per correu les anotacions mecanografiades dels seus seguiments a diferents persones
del món de l'art. Acconci envaïa, així, l'espai “públic“ dels individus amb el mateix efecte que si hagués envaït el seu
espai privat. D'aquesta manera, l'artista penetrava l'espai privat encara que s'estigués movent en l’esfera pública. Així
mateix, en algunes de les seves performances, registrades en vídeo, Acconci utilitza el primer pla per establir una relació
amb l'espectador, al qual parla directament. A Theme Song, per exemple, Acconci rememora cançons de The Doors,
Bob Dylan o Van Morrison que introdueix amb envolupants monòlegs.

Sophie Calle
Sophie Calle fotografia i escriu malgrat que no és fotògrafa ni escriptora. Crea dispositius ficcionals com a El detectiu
(1981), per al qual va demanar a la seva mare que anés a una agència de detectius i en contractés un perquè la seguís i
informés puntualment de les seves activitats. Era una forma d'aportar un testimoniatge fotogràfic de la seva existència i
alhora evidenciava dos registres diferents d'una mateixa activitat (la de l'artista i la del detectiu). En d’altres treballs,
Calle provoca situacions arbitràries que adopten la forma d'un ritual. És el cas dels Dorments (1979), en el qual demana
a diverses persones que li concedeixin hores de somni, que vagin a dormir al seu llit i que es deixin fotografiar. Els
documents fotogràfics, les entrevistes i els comentaris es converteixen en les proves d'aquest recorregut. Però sens
dubte la relació més directa de Sophie Calle amb la literatura és la col·laboració, o millor dit, l'intercanvi realitzat amb
l'escriptor Paul Auster. Per a la seva novel·la Leviathan, Auster es va inspirar en Calle, en la seva vida, manies i rituals,
per al personatge de Maria Turner, una fotògrafa que feia fotos de persones a qui seguia, es colava de cambrera en
hotels o bars o que una nit va actuar en un striptease de Times Square i va demanar a una amiga que li fes fotos mentre
actuava. Uns anys més tard, realitza l'exposició Double Game, que divideix en tres seccions: la vida de Maria i la seva
influència en la vida de Sophie, la vida de Sophie i la seva influència en la vida de Maria i "una de les moltes maneres de
barrejar ficció amb realitat o com intentar convertir-se en un personatge fictici", per a la qual cosa proposa a Auster que
creï un nou personatge fictici que guiï la seva vida durant un any, oferta que Auster refusa, encara que li ofereix una
sèrie d'instruccions per millorar la vida a la ciutat de Nova York (entre d’altres, somriure als desconeguts).

Ignasi Aballí
El treball  d'Ignasi Aballí  comparteix moltes inquietuds amb
l'univers  de  l'escriptor  Georges  Perec.  Igual  que  Perec,
Aballí  analitza  amb  precisió,  ironia  i  d'una  manera
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exhaustiva tot  el  que ens envolta,  la  vida quotidiana i  els
seus aspectes més anodins i imperceptibles, el que podríem
definir com infra-ordinaire, i que sovint ens passa inadvertit.

La referència a Perec no és casual. El treball Desaparicions
parteix  dels  treballs  cinematogràfics  de  l'escriptor  francès
Georges Perec i consisteix en vint-i-cinc cartells relacionats
amb cadascun dels diferents projectes cinematogràfics amb
els quals Perec va estar vinculat, tant els que van arribar a
realitzar-se  com  els  que  no.  Moltes  de  les  imatges  que
apareixen als cartells estan recuperades d'obres anteriors o
en procés d'Ignasi Aballí. Per això, suposen una barreja de
ficció  i  realitat  alhora,  un  territori  intermedi  entre  l'obra
literària  de  Perec  i  l'obra  plàstica  de  Aballí.  El  vídeo
Desaparició va ser realitzat a partir de la interpretació d'un
guió  escrit  per  Perec  para  a  una pel·lícula  titulada Signe
Particulier: néant, que no va arribar a produir. Perec es va
autoimposar  com a  tema o  condició  prèvia  que durant  la
pel·lícula mai no es veuria la cara dels actors. Per a ell era
l'equivalent de la seva novel·la La disparition, escrita sense
la  lletra  i.  En  la  seva  versió  actual  apareix  davant
l'espectador  una  llarga  successió  d'imatges  reals
(fotografies)  extretes  de  diferents  mitjans  de  comunicació,
revistes, etc, en les quals, per diferents motius, no es veu la
cara  dels  personatges  que  hi  apareixen.  Com  si  fossin
subtítols, es pot llegir al llarg de tota la projecció el llistat de
les  68  situacions  en  les  quals  no  es  veu  la  cara  dels
personatges i que Perec proposava com a base per al seu
projecte de pel·lícula.

Emma Kay
El  seu  procés  de  treball  s'inicia  amb  una
selecció  d'obres  claus  de  la  literatura  o  del
coneixement  universal  i  en  la  seva
reelaboració a través de la memòria personal.
L'artista  reconstrueix  obres  històriques,
geogràfiques o ficcions èpiques reescrivint-les
a  partir  de  la  seva  memòria  i  seguint  unes
normes personals que li impedeixen consultar
la  font  original.  És  el  cas,  per  exemple,  de
Shakespeare  from  memory.  En  d’altres
ocasions,  l'artista  sí  que  consulta  la  font
original,  per  extreure  una  sistemàtica  relació
d'objectes d'obres com la Bíblia (2717 objects
in order of appearance, 2000), o Guerra i Pau
(2117 objects in order of  appearance, 1997),
per posar dos exemples. Igual que en els seus
exercicis  memorístics  anteriors,  les  normes
que regeixen la selecció dels objectes són tan
personals com arbitràries.

Jill Magid
A Jill Magid li agrada explicar històries i li fascinen les persones que n’expliquen. “Diguem que sóc la protagonista de la
novel·la d'una altra persona”. Jill Magid extreu cites de les novel·les de Jerzy Kosinski, un escriptor d'origen polonès que
va sobreviure a la Segona Guerra Mundial i la biografia del qual sembla treta d'una de les seves novel·les. Magid escriu
novel·les, com Lincoln Ocean Victor Eddy (L.O.V.I. segons l'alfabet secret dels policies). En ella, Jill Magid torna a la
seva ciutat després d'haver viscut cinc anys a l'estranger. Com que viu a Brooklyn, agafa sovint el metro i no se’n sap
avenir cada vegada que escolta per megafonia l'anunci que “per raons de seguretat” qualsevol passatger pot ser objecte
d'un registre. Sense dubtar-ho, Jill s'acosta a un oficial i li demana que la registri. La negativa del policia deriva en un
acord: la possibilitat que l'artista l’acompanyi durant les seves rondes de vigilància nocturna. Dos móns oposats (una
jove artista independent i emprenedora i un policia d’Staten Island que només ha sortit una vegada a la seva vida de
Nova York per anar a visitar Disneylandia) que desperten mútua fascinació.

Dora García
Dora  García  selecciona  històries.  Dora  assenyala,
actua  com  una  directora  de  cinema  que  explica
històries, desencadena una situació, ens situa en un
escenari o ens fa partícips d'un joc les regles del qual
s’assemblen  molt  a  la  realitat  i  per  això  mateix  ens
permeten  qüestionar-la.  L’any  1991,  Dora  García
realitza Contes Choisis,  una instal·lació en la qual el
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retrat  de Guy de Maupassant  es contraposa a dues
enigmàtiques escultures que defineixen el seu interès
per la narració i la ficció. L'any 2001, Dora García va
iniciar un treball, encara en procés, que es titula Totes
les  històries,  l'ambició  de  les  quals  és  la  de  reunir
“totes  les  històries  del  món.  El  lector  que  decideixi
llegir-les  en  veu  alta  es  converteix  en  performer  de
Totes les històries i, quan hagi acabat, tots els homes i
dones, tot el temps i tots els llocs, hauran passat pels
seus llavis. La dificultat és que gairebé cada dia noves
històries s'afegeixen a aquesta llista”.

Recentment, Dora va realitzar The Beggar’s Opera, un
projecte  presentat  a  l’Skulptur  Projekte  Münster’07  i
que consistia en una sèrie de performances realitzades
per un actor que interpreta un captaire, Filch, inspirat
en l'aprenent de captaire de l'òpera de John Gay, que
al

seu torn va inspirar Bertolt Brecht per escriure L'òpera del tres rals. Filch és un personatge que es mou lliurement pels
carrers  de  Münster.  Les  seves  aventures,  trobades  i  observacions  s’anotaven  en  el  quadern  de  bitàcola
www.thebeggarsopera.org, així com una sèrie de monòlegs que van ser representats al Metropolis Kino de Münster i
que apareixen ara recollits en una publicació.
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